কয়েকবার আমার জন্মদিন বড় করে পালিত হয়েছে। আবার ছোট করেও হয়েছে। আমি কিন্তু এসব জানান দিয়ে করি না। নীরবে আমাদের প্রজন্মের সব শিল্পী, পরের প্রজন্মের মৌসুমী, পূর্ণিমা, পপিদের নিয়েও করেছি। জন্মদিন বলে নয়, সবাইকে নিয়ে, বিশেষ করে চলচ্চিত্রের মানুষদের সঙ্গে আড্ডা দিতে, খাওয়াদাওয়া করতে আমার বরাবরই ভালো লাগে।

গড়ব কী দিয়ে? গড়তে হলে অনেক ভালো কিছুর দরকার। আমার ভালো একজন চিত্রনাট্যকার কোথায়, পরিচালক কোথায়, সুরকার কোথায়—সবকিছু মিলিয়ে আমার কেন যেন মনে হচ্ছে, আমরা মেধাশূন্য হয়ে যাচ্ছি।

চলচ্চিত্রের জন্য ১৯৫৭ সালের ৩ এপ্রিল, আমার জন্মদিনের দিনই বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান প্রাদেশিক পরিষদে একটি ‘পূর্ব পাকিস্তান চলচ্চিত্র উন্নয়ন সংস্থা বিল’ পাস করেন। সেই স্বপ্নে উজ্জীবিত হয়ে ২০১২ সালে আমাদের মাননীয় প্রধানমন্ত্রী দিনটিকে চলচ্চিত্র দিবস হিসেবে ঘোষণা করেছিলেন। কিন্তু আমরা যাঁরা প্রথম দিকে ছিলাম, রাজ্জাক ভাই, ফারুক—চলচ্চিত্রকে ভালোবেসে আমরা সবাই চলচ্চিত্রের জন্য কাজ করতাম। চলচ্চিত্র থেকে কিছু নিয়ে ভেগে যাব, এই চিন্তা কখনো করিনি। তাই আমাদের সময়ে বছরে শতাধিক সিনেমা মুক্তি পেত। আমরা যখন সিনেমায় এসেছি, তখন ২০০ থেকে ২৫০টা হল ছিল। বাড়তে বাড়তে তা হয় ১ হাজার ৪০০। সেই ১ হাজার ৪০০ হল থেকে কমতে কমতে এখন ১০০–এর নিচে নেমেছে। এই অবক্ষয় অনেক দিন থেকে শুরু হয়েছে। আমাদের সবকিছু কেমন যেন ট্র্যাক হারিয়ে ফেলল। এরপর আবার অশ্লীলতা জেঁকে বসল। দর্শক হল থেকে চলে গেল। এখানে আমরা সবাই দায়ী, নির্মাতারা থেকে প্রেক্ষাগৃহমালিকেরা—সবাই।